在我成长的路上，有一个人一直默默地陪伴着我，他不是我的同学，也不是老师，而是我的父亲。虽然他不善言辞，但他的爱却像一杯温水，悄无声息地滋润着我的心田。
小时候，我总是觉得父亲很严厉。每次考试成绩不理想，他都会皱起眉头，说：“你怎么又考这么差？”那时候的我，总是觉得他不爱我，甚至有点讨厌他。可随着年龄的增长，我才慢慢明白，他的“严厉”背后藏着深深的期望和关心。
记得有一次，我因为数学竞赛没拿到名次，心情特别低落。那天晚上，我躲在房间里哭，父亲没有责备我，只是轻轻推开门，坐在我旁边，什么也没说。过了好久，他才开口：“失败不可怕，可怕的是你不再努力。”这句话像一束光，照亮了我心中的黑暗。从那以后，我开始认真对待每一次学习的机会，也渐渐理解了父亲的用心。
现在，我已经是一名初一的学生了，回望过去，我才发现，父亲的爱是那么深沉而厚重。他用行动告诉我什么是责任，什么是坚持。虽然他很少说“我爱你”，但每一个眼神、每一句叮嘱，都是他最真挚的情感表达。
“读你”，不只是读你的话语，更是读你的心。父亲的爱，是我一生中最珍贵的财富。我会用自己的努力，去回报这份沉甸甸的爱。
